Неотправленное письмо.

Средь вороха бумаг

Семейного архива,

Мне в руки лег конверт

Надписанный не мной.

Мой адрес на письме,

Разборчивым курсивом,

Отец его писал,

Тогда еще живой.

"Ну что же ты, сынок,

Так долго мне не пишешь,

Я что-то приболел,

Устал от докторов,

Хоть строчку напиши,

Мне это важно, слышишь,

А впрочем, пустяки,

Лишь был бы ты здоров."

Я по столу стучал,

Сбивая в кровь костяшки,

Заплакала душа,

И рвалась как сукно.

О, если б только мог,

Вернуть я день вчерашний,

Вины тяжелый груз,

Нести мне суждено.

По жизни мы идем,

До времени беспечно,

Не понимая то,

Что есть всему конец.

Лишь с горечью придет,

Что жизнь не бесконечна,

И не дождавшись слов,

Уйдет и твой отец.

Я напишу ему,

С ответом запоздалым,

Доставит почтальон,

Небесный пилигрим,

Отец махнет рукой,

Знакомо и устало,

"Живи, сынок, живи,

Еще поговорим..."