Ниндзя не сдаются или Рассказ о запланированном нестарении

– Смотри, что мне Лера купила! – улыбается Сенька, демонстрируя скромный, но всё же, чувствуется, приятный подарок старшей сестры – яркую коробку с маленьким глазастым ниндзя внутри.

Ниндзя умеет лазать по стенам, потому что обладает шарообразными ручками-липучками. И такого же свойства, такой же формы крошечными ступнями. Честно сказать, весь ниндзя – желеподобная синяя липучка, но он почти полностью покрыт чёрным пластиком, и «приклеиваются» к разным поверхностям и предметам только его конечности. Оголены также спина и живот – правда их липучесть бесполезна из-за толщины пластиковых одежд миниатюрного лазутчика.

«Хм… зачем же тогда… Тоже мне воин – с открытым пузом» – мысленно ворчу я, но вида не подаю. Сенька доволен, что в данном случае главнее моего критического взгляда.

Доволен Сенька целых десять минут. По прошествии этого времени он прибегает из своей комнаты, еле сдерживая слёзы.

-Ниндзя… сломался, – сокрушается мой семилетка, и его несложно понять: обидно, что искренний подарок сестры за считанные минуты развалился на части и пришёл в негодность.

Столь быструю смену эмоций определяет предмет моего недавнего ворчания. Оголённая «талия» ниндзя не выдерживает, видимо, игровых испытаний на растягивание. И я не удивлюсь, если «так и задумано» разработчиком, заинтересованным в постоянстве реализации, а не в долгой службе своей продукции. «Запланированное устаревание» – кажется, такая бактерия-хитрость проникла на современные производства.

Быстро постарел наш герой-прилипала.

Сенька расстроен, однако бежит ко мне не только за сочувствием: ещё три-четыре года назад мы условились, что все его сломанные машинки, пегасы, динозавры и прочие игрушки – будут нами восстанавливаться. Что мы их «вылечим».

Ведь у нас есть для этого… всё! Например, иголки и нитки. А также моя зажигалка, на которой легко нагреть остриё иголки. Как можно догадаться – там, где «запланированное устаревание» проявляется в виде хлипких соединений, мы делаем в пластике небольшие отверстия и затем скрепляем детали прочными нитками.

В дальнейшем игрушки служат годами.

Кстати, примерно такая же «медицина» (с поправкой на материалы) помогает восстанавливать и другие вещи. Скажем, понадобился мне для работы на участке серп. Купленного инструмента, в его изначальном виде, хватило на полчаса, а потом отлетела ручка. «Запланированное устаревание»? Не знаю. Но выемка на лезвии и найденный кусок проволоки за несколько секунд сделали вещь не одноразовым, а долговечным орудием.

…Ниндзя лишается при нашем подходе открытой «талии», зато обретает крепкий «пресс». Сенька самостоятельно дорабатывает внешний вид починенного синоби-но-моно и вновь отправляется с ним играть. Мы уверены в качестве проделанной нами работы – и это больше, чем какой-нибудь рекламный слоган.