Незнакомец был похож на моего близнеца. Это было только начало.Как раскрыл семейную тайну.

Я спал, когда моя личность взорвалась. Однажды в пятницу утром в 2019 году я проснулась в Бруклине от электронного письма от парня из Флориды, в котором говорилось: “23andMe говорит, что ты моя сводная сестра. Я очень смущен. Не могли бы вы, пожалуйста, позвонить мне?”

Когда я смотрела на его фотографию в профиле, я увидела, что мы похожи как близнецы. У нас даже были одинаковые крошечные ямочки на кончиках носа. Мы родились с разницей в год пять десятилетий назад. За год до этого я прошел тест

Набирая его номер, я знала, что мы не начнем со светской беседы. Действительно, нам потребовалось около полминуты, чтобы неуклюже выдвинуть теорию: у моего обожаемого отца, должно быть, был роман с матерью этого парня. Но через несколько часов мы оба поговорили с членами семьи, которые рассказали нам тайну, которую они обещали нашим родителям унести с собой в могилу: наши отцы были бесплодны, и мы были зачаты от донорской спермы. Донором был ординатор больницы Йель-Нью-Хейвен, где ученые впервые проводили внутриматочное оплодотворение.

Я знал множество секретов своей семьи, но на этот раз секретом был я. Ничего не изменилось, но все было по-другому. Моя семья по-прежнему оставалась моей семьей, и мои любящие родители давно ушли, что немного облегчало ситуацию. Но мне пришлось бы пересмотреть последнюю рукопись моей жизни. Как писатель, я не любил масштабных изменений.

Тем не менее, мой новый биологический брат (сразу же введенный как “BB” на моем телефоне) и я были в постоянном контакте, невежественно плескаясь в нашем новом генофонде. Выросший “единственным одиноким” ребенком, я был в восторге. Присоединившись к группе “Мы зачаты от доноров” в Facebook****, мы узнали термин “диблинги” - братья и сестры—доноры.

Я не мог объяснить, почему этот незнакомец был достоин моего неистового обожания или внимательного взгляда, но в моей ДНК, казалось, были зашифрованы четкие инструкции: “Смотри. Бонд. Зациклился ”.

Это было так же всепоглощающе, как новая любовь, но на этот раз мой главный мужчина выглядел как фотография, созданная этим приложением, которое показывает вас как противоположный пол. Я никогда не видел своего лица ни у кого другого. Я создал альбом “BB” на своем телефоне и проводил все свои поездки, приближая его лицо.

Я установил звук “звездной пыли” для его текстов, легкий намек на песню Джони Митчелла, которую я постоянно повторял: “Мы звездная пыль, мы золотые … И мы должны вернуться в сад ”.

До того, как появился мой диблинг, я жаждала общения, без энтузиазма встречаясь с вдовцом, с которым познакомилась в Интернете. Теперь, сраженный моим ближайшим известным живым родственником по ДНК, у меня не было большой возможности для романтики (как оказалось, и у вдовца тоже).

’ так же сильно, как и ты

Когда Би Би навестила меня и официантка за обедом спросила, не брат ли мы с сестрой, мое сердце затрепетало.

Схема двойной спирали представляет собой цветную винтовую лестницу с перекладинами на химической основе. Каждый день я взбирался на него и кружил вокруг, исследуя, ошеломленный. Хромосомы - самые маленькие и огромные вещи в мире. Если верить теории воспитания, они неважны (как уверенно заявляли многие умные люди, которые меня любят: “Это просто сперма!”). Но если верить теории природы, они - конец всему.

Я думаю, что это и то, и другое, хотя я глубоко погрузился в свою хромозону. Наконец-то я больше не был один; мой новый брат был там.

Би-би-си сразу же захотела найти нашего донора, которого мы называли “Наш парень”. После 10 недель генетического поиска по линии троюродных братьев и сестер на 23andMe Би-Би достигла нашего святого грааля. Наш парень был жив, акушер на пенсии в Нэшвилле. Ему было 79 лет, и он хорошо выглядел. У него было имя, Фрэнк. У него было лицо; оно было добрым. Он также был очень похож на наш. С таким же успехом его можно было звать "Джин".

Фрэнк был женат, имел двух взрослых сыновей и дочь. На Facebook**** мы тоже смотрели на них.

Мы решили написать Фрэнку совместное письмо, но мое сердце упало, когда наш первый конфликт как брата и сестры развернулся в отслеживаемых комментариях к нашим черновикам. Мой подход был искренним и подробным; Би-би-си была бойкой и краткой. Мы оба хотели одного и того же — ответа, но упрямо придерживались наших собственных стратегий. Каждый из нас боялся, что стиль другого приведет к молчанию или, что еще хуже, к письму с требованием прекратить и воздержаться, что и произошло. Такое космическое увольнение было бы невыносимым, и я заранее разозлился на нашего парня за его возможный отказ.

Наконец, я сказал Би-би-си просто прислать свою версию и не упоминать меня.

“Это неплохая идея”, - сказал он. “Я проведу разведку, и если он не ответит, вы не можете принимать это на свой счет”.

Но отказ от письма заставил меня снова почувствовать себя одиноким, виноватым за то, что я отказался от наших совместных усилий, а также испугался, что Би-би-си теперь исчезнет. “Все это разваливается без него”, - сказала я, рыдая, на кушетке моего терапевта.

Три недели спустя Би Би получила тщательно составленное письмо на фирменном бланке "Доброго доктора". Это было сочувствие и уважение. Он сказал, что открыт для дальнейшего общения, поэтому они с Би Би договорились о встрече.

В ту же секунду, как они повесили трубку, Би Би позвонила мне.

“Я закрыл глаза, - сказал он, - и позволил его голосу омыть меня”. Сам новый отец, он был нехарактерно взволнован. “Это было похоже на то, как дети узнают голоса своих родителей. Например, то, как они узнают твой запах ”.

В их разговоре он также рассказал Фрэнку обо мне.

Когда мы с Фрэнком разговаривали несколько дней спустя, я услышал тот же мужской тембр в его голосе. С ручкой и бумагой в руках я спросил, и он ответил. Его намерения? Конечно, он хотел помочь бесплодным парам и стать частью науки, но ему также нужны были 25 долларов за “живой образец”. Нет, никаких других отпрысков не было. Да, он готовился к письму, подобному письму Би-би-си, но все еще испытывал трудности с ответом. Нет, он никогда особо не задумывался о возможных результатах своих пожертвований. Нет, он не сделал бы пожертвование, если бы оно не было анонимным.

Фрэнк был одновременно скромным и полным самоуважения почетного профессора, но в основном он, казалось, гордился тем, что его гены хорошо раскрылись. Мне понравилось его сочетание серьезности и мягкости.

“Для этого нет дорожной карты, - сказал он, - но я верю, что мы найдем свой путь”.

В моих заметках это предложение заслуживает двойного подчеркивания.

После того, как мы повесили трубку, я не знал, что делать. Было жарко и влажно, и я бродил в шортах и майке по проливу Лонг-Айленд, как будто крестился или перерождался, не обращая внимания на морские водоросли, прилипшие к моей коже. Я парил. Это казалось первобытным.

Затем Фрэнк пригласил нас к себе в Бока-Ратон на выходные. Мы с Би Би остановились в одном отеле неподалеку, но из-за расписания поездок я приехал один на день раньше и встретился с Фрэнком в его квартире. Когда он шел через комнату, загорелый и улыбающийся, я почувствовала то же притяжение, что и с Би-би-си.

"Ну, вот ты где", - сказал он, протягивая руки. В этом самом странном объятии в моей жизни мое тело гудело и покалывало.

“Я здесь”, - сказал я. “И вот ты здесь”.

“Ну, вот мы и пришли”, - сказал он.

Он отступил назад, держа руки на моих плечах. “Вау, ты человек”, - глупо ответила я. Вот он во плоти и крови, его жизненная сила бурлит во мне.

“Я не видел лица своей матери десятилетиями”, - сказал он, наблюдая, как его гены распространяются и распространяются в прошлое и в будущее.

Купаясь в теплых атлантических волнах, мы узнали, что у нас одинаковые морщинки вокруг глаз, одинаковая экстраверсия и одинаковые мозоли. На витрине с кусочками краски только один подходил к цвету наших глаз (что-то вроде “аквамариновой дымки”). Мое сердце сжалось от нежности.

Два с половиной года спустя я уже не так одержим. У нас с Фрэнком было два личных визита, у нас с Би Би было пять. Мы с моими четырьмя сводными братьями и сестрами (а также 11 новыми племянницами и племянниками и четырьмя родственниками) строим отношения, чередуя серьезные, глупые, интимные и легкие. Наша групповая цепочка текстовых сообщений называется “Big Bamily” (бонусная семья) и иногда включает милые ДНК-смайлики.

В отношении этих все более распространенных сюрпризов ДНК не так много общепринятого мнения, но все в нашей истории, похоже, считают, что жизнь и человеческая связь должны отмечаться, какими бы странными ни были обстоятельства. В конце концов, наш прародитель - профессиональный воспитатель жизненной силы, посвятивший свою карьеру беременностям с высоким риском и родившим более 10 000 детей.

Фрэнк описал мне свои чувства, когда родились его дети: “Это как пудинг быстрого приготовления. Добавьте воды и перемешайте, и вы получите любовь ”. Но со мной и Би Би это больше похоже на: “Добавьте науки и перемешайте, и вы получите большую близость и любовь”.

Никто не сказал “Я люблю тебя”, по крайней мере, пока. Но мы все, кажется, продолжаем говорить “Ты мне нравишься”, что сейчас кажется более важным. В поисках Фрэнка и других мы с Би Би вернулись в сад.

источник-

Подробнее ➤