Почему я не хочу жить как моя бабушка? (и почему я хочу!)

Моя бабушка сидит на кухне. Она вяжет шарф и смотрит в окно. Сейчас она рассказывает мне о соседке, которая купила нового кота. Она смеётся, и морщины вокруг глаз становятся глубже. Она сильная. Она выжила в войну, подняла троих детей, работала на заводе. Она никогда не жалуется. Я восхищаюсь ей. Но я не хочу быть ею.

Она не умеет отдыхать. Она считает, что отдых — для слабых. Она встаёт в 6 утра, ложится в 12 ночи. И когда я говорю ей: "Бабушка, ты устала?", она отвечает: "Всё нормально, не переживай". И улыбается. А я хочу уметь говорить: "Я устала. Мне нужна помощь". Я хочу уметь просить о помощи. Я хочу уметь жить не для других, а для себя.

Но есть вещи, которые я хочу взять у неё. Её терпение. Её способность ждать и верить в лучшее. Её любовь к простым вещам: к чаю с вареньем, к кошке на коленях, к разговорам у окна. Её мудрость, которая не кричит. Она не даёт советов. Она просто сидит рядом и слушает. И этого всегда достаточно.

Она говорит мне: "Не торопись, внучка. Всё будет хорошо". Я верю ей. Потому что она прожила большую жизнь. Она знает, о чём говорит. Я не хочу быть ею. Но я хочу быть как она. В лучших её чертах. И я думаю, она это понимает.