Эпоха деградации: почему современная «музыка» вызывает только тошноту

Случилось это совершенно случайно. Обычно фоном у меня играет классика, но в этот раз рука дрогнула, пульт промахнулся, и на экране телевизора возникло нечто, отдаленно напоминающее музыкальный канал. То ли «Муз-ТВ», то ли какой-то его клон — не суть важно. Важно то, что я увидел и услышал в ближайшие пять минут.

Исполнители вроде бы поют по-русски. Слова разобрать можно, но смысл ускользает. Почему, черт возьми, я не понимаю, о чем этот текст? Складывается стойкое ощущение, что все эти «артисты» исполняют свои опусы с чем-то инородным во рту. Дикция — на уровне пьяного школьника, пытающегося прочитать рэп в подворотне. И неважно, кто там открывает рот — мальчик или девочка. Все они ведут себя так, будто их главная задача — максимально соответствовать образу, который в приличном обществе принято называть «лицом нетрадиционной ориентации».

Борода в сочетании с лысым черепом у «певца» этот эффект только усиливает. Это выглядит не как брутальность, а как дешевый маскарад, попытка прикрыть отсутствие таланта внешним эпатажем. А полуголая девица с губами, накачанными до состояния вареников, из которых вылетает какой-то лютый, бессвязный бред? Это что, теперь считается эталоном женственности и творчества?

Но самое страшное — это сама музыка. Где она? Где мелодия, которая цепляет, которую хочется напеть, выйдя из дома? Вместо музыки — набор примитивных битов, сгенерированных нейросетью или программой для начинающих диджеев. Это не композиции, это звуковой мусор, который давит на уши, но не оставляет в голове ни единого следа. Сразу после окончания этого «произведения» не возникает желания его переслушать. Наоборот, хочется поскорее выключить телевизор, протереть глаза и забыть этот визуальный и слуховой ад, как страшный сон.

Не подумайте, что я просто старый брюзга, который застрял в прошлом. Хотя, возможно, так оно и есть. Но я искренне в недоумении: кто, на каком этапе и почему допустил на сцену этих генераторов псевдомузыкального говна? Извините.

Раньше сцена была фильтром. Чтобы туда попасть, нужно было иметь голос, слух, уметь играть на инструменте или хотя бы писать тексты, в которых есть хоть капля смысла. Сейчас фильтр сломан. Достаточно иметь аккаунт в соцсетях, пару тысяч на раскрутку и полное отсутствие стыда. Мы живем в эпоху, где форма окончательно победила содержание, а «хайп» стал важнее искусства.

Мы сами это допустили. Мы перестали требовать качества, мы привыкли к «фастфуду» в музыке, который переваривается за секунду и не дает никакой энергии. И пока мы продолжаем смотреть на этих «звезд», они будут плодиться, как плесень в сыром подвале.

Музыка должна возвышать, заставлять думать или хотя бы чувствовать. А то, что льется с экранов сегодня — это просто шум, призванный оглушить, отвлечь и заставить деградировать. И если это называется современной культурой, то мне искренне жаль тех, кто считает это нормой. Я выключил телевизор. И, честно говоря, мне стало легче дышать.

Это индустрия, где продюсеры — не творцы, а технологи, просчитывающие «липкость» трека. Им плевать на гармонию, им важно, чтобы через тридцать секунд слушатель не переключил песню. Поэтому в ход идут примитивные ритмические петли, которые бьют по мозгам, как молот, и тексты, состоящие из набора слов, которые даже не пытаются сложиться в осмысленное предложение. Это не искусство, это психоакустическое воздействие, направленное на примитивизацию сознания.

Самое печальное, что этот «продукт» вытесняет всё живое. Настоящие музыканты, которые годами учатся играть на инструментах, которые пишут сложные аранжировки и вкладывают душу в каждую ноту, оказываются на обочине. Они не вписываются в формат, потому что их музыка требует внимания, а современный потребитель разучился концентрироваться дольше, чем на пятнадцать секунд. Мы сами приучили себя к этому фастфуду, и теперь пожинаем плоды: сцена забита клонами, которые меняются местами, но не меняют сути.

Если раньше артист был личностью, за которой хотелось следовать, то сегодня это просто «проект». У него нет лица, нет позиции, нет истории. Есть только набор фильтров в Инстаграме и автотюн, который вытягивает фальшивые ноты до состояния стерильной, безжизненной синтетики. И когда я вижу, как это транслируют в прайм-тайм, мне становится не просто грустно, а по-настоящему страшно за то, что будет дальше. Если мы окончательно примем этот суррогат за норму, то скоро забудем, как звучит настоящий человеческий голос, полный искренних эмоций, а не компьютерной обработки.

... Может, я действительно старею. Но я лучше буду слушать тишину или старые пластинки, где каждый звук был на своем месте, чем этот бесконечный поток бессмысленного, безвкусного и откровенно пошлого шума. Культура — это зеркало общества. И если в этом зеркале мы видим только кривляющихся персонажей с раздутыми губами и бессвязным бредом вместо песен, значит, пора признать: мы сами позволили этому зеркалу треснуть. И пока мы не начнем требовать чего-то большего, чем просто «громкий бит», этот конвейер деградации будет работать без остановок. Выключайте телевизоры, господа. Тишина — это лучшее, что можно услышать в наше время.