Вы не помните эту ночь? Но она помнит вас!

Авторская мистическая история

Это было прошлой зимой. Я возвращался домой поздно. Автобусы уже не ходили. Решил срезать путь через пустырь.

Посреди пустыря горел один фонарь. Старый, ещё с советских времён. Он мигал. И под ним стоял человек.

Я не испугался. Мало ли кто стоит ночью. Может, ждёт кого-то.

Подошёл ближе. Человек был в пальто. Лица не видно — свет бил ему в спину. Пальто было мокрое, хотя снега не было.

— Вы не подскажете, который час? — голос глухой.

Я посмотрел на телефон. 02:14.

— Два четырнадцать.

— А какое сегодня число?

Я назвал.

— А вы уверены, что сегодня именно это число?

Я не понял, что он имеет в виду. Спросил, почему он так спрашивает. Он не ответил. Просто стоял.

Мне стало не по себе. Я пошёл дальше, быстро, не оглядываясь. И услышал вслед:

— Вы не помните эту ночь. Но она помнит вас.

Я пришёл домой. Лёг спать. Утром проснулся и понял, что не помню, как дошёл. Не помню, как разделся. Не помню, как лёг. Помню только фонарь и его слова.

Спросил у соседей, видел ли меня кто ночью. Никто не видел. А один сосед посмотрел на меня странно и сказал:

— Ты что, с пустыря шёл? Ты гонишь. Там фонарь не горит уже лет десять. Его спилили ещё когда я сюда переехал.

Я не стал спорить. Но с тех пор обхожу тот пустырь стороной. И если вижу где-то мигающий фонарь — перехожу на другую сторону дороги.

Вчера ночью я проснулся ровно в 02:14.

На телефоне было одно уведомление. Фотография с камеры видеонаблюдения у моего подъезда.

На снимке я стоял перед дверью своей квартиры. В мокром пальто. Лица не было видно.

Под фотографией стояла подпись:

«Объект вернулся домой. Личность не установлена».

Я пересмотрел снимок несколько раз. Потом подошёл к зеркалу.

Отражение улыбалось.

А я — нет.

И тут из телефона донёсся глухой голос:

— Вы не помните эту ночь. Но она помнит вас.

За окном мигнул фонарь.

Я живу на девятом этаже.

Источник: авторский рассказ. Автор Сергей Иванов.