Они сели на крышу .Финал.часть 3

Громов и Сафонов вскрыли дом Соколовых. На столе — три чашки с 1972 года. На подушке Миши сидел голубь голосом его отца. А из-под пола стучал Миша: «Дядя Андрей, я замёрз». Громов понял: если ответит — оно заберёт его голос.

Дом Соколовых за насыпью официально опечатали в 1973 году. Печать была целая.

Громов приехал туда ночью с Сафоновым. На крышах сидели вороны, на проводах — голуби. Никто не двигался.

Внутри пахло сырой землёй. На кухне — три чашки. На стене — календарь за ноябрь 1972 года. В детской на подушке Миши сидел голубь.

Он посмотрел на Громова и сказал голосом Виктора Соколова:

— Ты опоздал, Андрей Сергеевич. Ты обещал вернуться.

Громов не ответил.

Из-под пола донеслось:

Тук. Тук. Тук.

Сафонов снял половицу. Внизу — лестница в земляную яму. Стены в царапинах. В углу — детские ботинки Миши. И череп.

А из темноты — голос Миши:

— Дядя Андрей, я замёрз. Я 11 лет ждал тебя.

Сафонов шепчет:

— Там ребёнок?

Громов схватил его за руку:

— Что бы ни услышал — не отвечай.

В яме что-то зашевелилось. Ползло по стенам резкими рывками, как птица.

И заговорило голосом самого Громова:

— Андрей Сергеевич, открой мне дверь.

Громов понял. Это не Миша. Это то, что 11 лет жило под домом. Слушало разговоры. Собирало голоса. Училось говорить голосами тех, кого люди хотели вернуть.

Голуби смотрели. Вороны повторяли. А оно училось дышать.

Громов выстрелил в потолок и рванул наверх. Захлопнул люк.

— Что там было? — Сафонов белый.

— Там не было мальчика.

Они вышли. Все птицы на крыше смотрели на дверь. Они не пытались войти. Они охраняли выход.

В понедельник, 21 ноября, птицы исчезли. Город выдохнул. Громов впервые за 11 лет спал спокойно.

До 3:14 ночи 22 ноября.

Тук. Тук. Тук. Из-под кровати.

На подоконнике — голубь. Сказал его голосом:

— Андрей Сергеевич, я же обещал вернуться.

Потом голосом его покойной жены из-за двери спальни:

— Андрей, открой. Я замёрзла.

Громов не открыл. Стоял до рассвета. Голубь улетел.

На столе лежал рапорт, которого он не писал. Две строки:

«Объект покинул помещение. Для обучения ему нужен человеческий голос».

И его подпись. И дата — 22.11.83.

В тот же день на станции Калинин-Товарный нашли мёртвую ворону. В клюве — человеческий зуб. Под крылом — бумажка детским почерком:

«СПАСИБО, ДЯДЯ АНДРЕЙ. ТЕПЕРЬ Я УМЕЮ ДЫШАТЬ».

Вечером в городе заплакал ребёнок из-под земли. И когда люди останавливались послушать, из темноты говорили голосом их любимых:

— Не бойся. Это я.

И люди отвечали.

КОНЕЦ. Авторский текст.