Красный путь .часть первая 1.Земля не принимает.

Авторский текст.

В 1971 году совхоз «Красный Путь» закрыли на карантин. По бумагам — бешенство у скота. По факту — земля перестала принимать.

Первым это заметил могильщик дядя Паша. Мужик молчаливый, руки в мозолях, глаза всегда в землю. Он копал яму для Кольки, который под трактором погиб. Молодой был, двадцать три года. Трактор перевернулся на склоне, придавил так, что вытащить смогли только к вечеру. Кольку обмыли, положили в гроб, и дядя Паша пошёл копать.

Копал долго. Земля была тяжёлая, глинистая, с камнями. Он вспотел, скинул телогрейку, закурил. Отошёл на минуту — к ограде, где стояла бочка с водой. Попил, покурил, вернулся.

Яма была затянута. Ровная, гладкая, как будто её и не копали. Дядя Паша остановился. Посмотрел по сторонам. Никого. Только ветер шевелит сухую траву.

Он подошёл, потрогал землю. Она была тёплая. Не как летом, не как от солнца. А как будто изнутри кто-то грел.

Он взял лопату, копнул ещё раз. Глубже. И из-под земли послышалось шипение. Тихое, ровное, как из радио, когда волну не ловит. Дядя Паша отшатнулся. Перекрестился. И пошёл за участковым.

Участковый Егоров приехал на УАЗе. Молодой, в форме, с кобурой. Постоял над ямой. Послушал. Поморщился.

— Да фигня, — сказал. — Переутомился ты, Паша. Перегрелся на солнце. Вот и кажется.

— Да ты послушай, — сказал дядя Паша. — Шипит же.

Егоров присел на корточки. Приложил ухо к земле. И вдруг лицо у него изменилось. Он медленно выпрямился. Посмотрел на дядю Пашу. И ничего не сказал.

Сел в УАЗ и уехал.

Ночью Егоров пропал. Его машину нашли у старого кладбища. Двери открыты. Рация включена. А в рации — то же шипение. Тихое, ровное, как из-под земли.

Дядя Паша потом рассказывал: когда он подошёл к УАЗу, в колее были следы. Босых ног. Много. Они шли от кладбища. К деревне.