«Лунная розетка»: как продать гражданам реактор в вакууме, пока на Земле течёт крыша

Кто первым обустроит на Луне постоянную базу с надёжным источником энергии, тот станет главным диспетчером в освоении Солнечной системы

Итак, свершилось. Пока вы, уважаемый читатель, пытаетесь понять, почему в вашем подъезде третий месяц не меняют лампочку, а цены на продукты растут быстрее, чем ваша зарплата, «Росатом» торжественно объявил: к середине 2030-х мы построим на Луне атомную электростанцию. Не больше, не меньше. «Лунная розетка» для будущей станции «Селена». Прямо на ВДНХ, в музее «Атом», под завистливые взгляды иностранных учёных. Красиво. Масштабно. И абсолютно оторвано от той реальности, в которой существует страна.

фото:

Давайте разберём этот триумф инженерной мысли трезво, без придворного восторга.

Технический подвиг, который не переживёт первой лунной ночи

Начнём с цифр, которые так любят приводить апологеты проекта. Мощность будущей станции — от 5 до 10 киловатт. Десять киловатт, господа. Это мощность двух-трёх электрических чайников. Или, если угодно, небольшого дачного генератора. Этого хватит, чтобы питать научную аппаратуру, связь и, возможно, обогрев одного жилого модуля. Для «промышленного освоения Луны», о котором так пафосно вещают эксперты, этого не хватит даже на то, чтобы вскипятить воду для чая экипажу из трёх человек .

Но дело даже не в мощности. Дело в сроках и в том, как это подаётся. Три пуска. 2033, 2034, 2035. Первый — служебный луноход. Второй — ещё один луноход плюс зарядная станция. Третий — сам реактор. Всё в автоматическом режиме, без людей. Роботы должны прилететь, сесть, соединить кабелем реактор с зарядной станцией, и — о чудо! — зажечься звёздочка на лунном грунте .

Вы серьёзно? Мы живём в эпоху, когда автоматическая станция «Луна-25» разбилась о поверхность спутника в 2023 году, не сумев выполнить даже базовую программу. А тут — реактор. Автоматическая сборка. Сварка? Стыковка? Подключение? Вы представляете себе робота, который в условиях вакуума, при перепадах температур от плюс ста до минус ста пятидесяти, без права на ошибку, как в том самом пафосном интервью Кошлакова, соединяет ядерную установку с инфраструктурой? Цифровые двойники, говорите? Ну-ну. Цифровой двойник не поможет, когда реальный манипулятор заклинит из-за лунной пыли, которая, как известно, абразивна, как наждачка, и липнет ко всему.

Сравнение, которое должно отрезвлять

А теперь посмотрим на «конкурентов», которых так любят поминать в патриотических СМИ. NASA и Минэнерго США планируют свой реактор к 2030 году. Мощность — около 40 киловатт. Не десять. Сорок . И это не «заявление на экскурсии», а подписанный меморандум между двумя ведомствами, с распределением зон ответственности, с выделением четырёхсот килограммов высокообогащённого урана для наземных испытаний. Американцы тоже рискуют опоздать — скептики говорят, что 2030 год нереалистичен. Но они хотя бы честно признают масштаб задачи.

Наши же эксперты с гордостью напоминают: у СССР было тридцать четыре космических реактора «Бук» и «Топаз». Это правда. Это действительно уникальный исторический опыт . Но «Бук» — это реактор мощностью три киловатта, работавший на низкой орбите, где теплоотвод осуществлялся излучением в космос, а не на поверхности Луны с её двухнедельной ночью и перепадами температур. Опыт сорокалетней давности — это фундамент, но не готовый проект. Гордиться тем, что мы запускали реакторы в семидесятых, и на этом основании обещать «Северный полюс Луны» к 2035-му — это как хвастаться тем, что дед воевал, и на этом основании идти в спецназ без подготовки.

Геополитическая мантра для внутреннего потребления

Но самое интересное — это риторика. «Кто первым обустроит базу, тот станет диспетчером Солнечной системы». «Хозяин лунного плацдарма». «Контроль над околоземной инфраструктурой будущего».

Это не наука. Это даже не геополитика. Это сказка на ночь для взрослых, которые хотят верить, что где-то там, за пределами земных проблем, Россия всё ещё великая космическая держава. И пока вы читаете эти строки, в реальном бюджете страны зияет дыра в пять с лишним триллионов рублей . Пока вы киваете на лунные перспективы, в реальной России инфляция не хочет возвращаться к целевым четырём процентам, и Счётная палата сомневается в оптимистичных прогнозах Минэка .

Спросите себя: что важнее для страны, которая столкнулась с беспрецедентным санкционным давлением и реальными вызовами в экономике? Создать цифровой двойник реактора, который, возможно, полетит через десять лет? Или решить проблему с «бумажным НДС», который, по данным Следственного комитета, мог стоить бюджету более полумиллиарда рублей недополученных средств ? Построить лунную «розетку» или, наконец, починить розетку в квартире ветерана, которому вы обещали заботу?

Лунная программа — это не стратегический ход. Это идеальная дымовая завеса. Пока Лихачёв рассказывает иностранным учёным на ВДНХ про «инопланетную станцию», в земных больницах не хватает врачей, в школах — учителей, а дороги в регионах чинят так, что через год они снова требуют ремонта. Но зато мы — «технологический лидер». Зато у нас — «Селена». Зато мы «диктуем правила».

фото:

Что останется от «Селены»?

Честный ответ: скорее всего, ничего. Или, в лучшем случае, несколько красивых рендеров, пачка отчётов о «цифровых двойниках» и очередное перерезание ленточки на макете в музее. Через десять лет, когда сроки сдвинутся, когда выяснится, что «автоматический монтаж» требует участия человека (а значит, нужна полноценная пилотируемая программа, которой у нас нет), когда деньги уйдут в песок — точнее, в реголит, — нам расскажут новую сказку. О том, что «были объективные трудности». О том, что «Запад помешал». О том, что «мы всё равно молодцы, потому что замахнулись».

А вы, обыватель, которому предлагают восхищаться этой «лунной розеткой», просто задайте один вопрос. Не про мощность, не про сроки, не про цифровые двойники. Спросите: сколько это стоит? Сколько миллиардов — или уже триллионов — рублей будет вынуто из земного бюджета и отправлено в космическую бездну ради красивой картинки и геополитического самоутверждения? И не проще ли сначала обеспечить надёжное энергоснабжение — хотя бы на Земле? Хотя бы в своём собственном доме?

Пока ответа на этот вопрос нет. Есть только экскурсия на ВДНХ, слово «Селена» и обещание, что через десять лет мы всех переиграем. Десять лет. Запомните этот срок. И проверьте через десять лет, где будет эта «розетка» — на Луне или в очередном отчёте о распиле.

Источник: