СССР: люди гибли за... дефицит

Коллаж автора из фото в свободном доступе

— Вы не можете это купить и вы — счастливые люди. Ты не понимаешь. Вы... как это сказать?... Вы не рабы, вы — не рабы денег. Вы можете не думать о них, вы можете думать про главное: любовь, душа, Бог, мироздание. У нас там все разговоры про деньги. "Купить, купить, купить!".
— А у нас "Достать, достать, достать, достать!". Да я понимаю, Андрюшенька, всё это, конечно, не главное... Только когда оно есть. А когда его нет, почему-то кажется, что это спмое важное.
(диалог французского журналиста Андрэ в исполнении Анатолия Лобоцкого и редактора Центрального ТВ Софьи в исполнении Веры Алентовой из фильма 2000 года "Зависть богов")

В начале февраля 1981 года, 45 лет тому назад в закат правления Леонида Ильича Брежнева произошло событие не просто трагическое, но ещё и знаковое. Хотя в тогдашней прессе по понятным причинам широкого освещения случившегося факта, который имел все шансы стать сенсацией, не было.

Публикации некрологов о жертвах авиакатастрофы 7 февраля 1981 года. Фото с сайта РИА-НОВОСТИ

Если подробнее, то произошло следующее. С 1 по 7 февраля 1981 года в г. Ленинграде проходил ежегодный оперативно-мобилизационный сбор руководителей всех военных флотов СССР. Руководил сбором главнокомандующий ВМФ адмирал флота Советского Союза Сергей Георгиевич Горшков. Руководство Тихоокеанского флота (ТОФ) 7 февраля должно было отправиться обратно на Дальний Восток на самолёте Ту-104, на котором и прибыло на сборы в Ленинград. Экипаж самолёта — опытные военные лётчики ВВС ТОФ, командир экипажа — подполковник Инюшин А. И., который к тому времени налетал 8150 часов, в том числе 5730 часов на Ту-104. Это как если бы больше 22 лет без выходных и праздников летать по 1 часу в день.

Отправлялись все участники сборов, а не только дальневосточники, с военного аэродрома в Пушкине. Перед тихоокеанцами благополучно отправились домой североморцы, на одном борту с которыми полетел начальник штаба ТОФ вице-адмирал Голосов Р. А. навестить сына, моряка Северного флота. Это и спасло ему нечаянно жизнь.

На фото слева направо Спиридонов Э. Н., Сабанеев В. Д., Павлов Г. В. Фото взято с ресурса Яндекс.Картинки

Всего же помимо 6-ти членов экипажа в самолёте к месту жительства и службы возвращалось 44 человека, из них 13 адмирвлов, 3 генерала, 11 капитанов 1-го ранга и 1 полковник: командующий ТОФ Спиридонов Э. Н., командующий 4-й флотилии подводных лодок Белашев В. Г., командующий ВВС ТОФ Павлов Г. В., начальник политического управления ТОФ, член Военного совета Сабанеев В. Д., начальник разведки ТОФ Леонов Г. Ф., помощник командующего ТОФ Корбан В. Я., командир 6-й эскадры подводных лодок ТОФ Махлай В. П., командующий Приморской флотилией разнородных сил ТОФ Тихонов В. П. и многие другие.

Примерно в 16:00 ч Ту-104 выехал на взлётно-посадочную полосу и получил разрешение на рулёжку и взлёт. Как описывают очевидцы и эксперты, воздушная машина стала взлетать, не набрав нужной скорости. На высоте около 50 метров Ту-104 начал "выходить на закритические углы атаки", то есть резко задирать нос. Потом завалился на правую сторону, перевернулся и упал в нескольких десятках метров справа от взлётной полосы. При падении мгновенно произошло возгорание топлива, поэтому очевидцы описывают огромный столб оранжевого пламени в обрамлении чёрного дыма. Совсем как в кино, только в реальной жизни это страшно в первую очередь.

Схематическое изображение взлёта и последующего падения Ту-104. Фото с сайта

Погибли весь экипаж и почти все пассажиры сразу, кроме одного — техник старший лейтенант Валентин Зубарев, он скончался по дороге в больницу.

Вспоминал позже учившийся в то время в Академии один из старших офицеров Тихоокеанского флота Виктор Гамага:

"Генерал Павловский уже занимался тушением пожара совместно с сотрудниками аэродромных служб. Снег таял, огонь уходил. Потом начали появляться тела погибших... — один, два, три. Первой вытащили Леночку Мореву, дочь начальника связи ТОФ Александра Морева — она училась в Ленинграде и летела домой на каникулы. Потом достали Аню Левкович, машинистку нашего управления... А мы с Власовым до 21 часа собирали бумаги — они же везли очень много секретных и совершенно секретных документов: планы операций флота, флотилий, карты — целью чемоданы секретнейших документов, например, только вышедшие «Основы подготовки и ведения операций». Нам расстелили брезент, и мы собрали почти 90 процентов документов.
Потом еще неделю ходили в особый отдел ЛенВМБ и разбирали, где чьи Камчатской, Сахалинской, Приморской флотилий, штаба флота. А потом еще неделю эти же особисты допрашивали меня с Власовым, почему мы не погибли. Да потому, что мы оставались в Академии на заключительную сессию, она начиналась 9 февраля. А они, недоверчивые, все допытывались: «Вы в Ленинград прилетели вместе со всеми, так почему не полетели обратно?» Как будто особому отделу было мало полусотни погибших..."

В условиях возобновившейся "холодной войны" версия террористического акта, наверное, для многих была наиболее целесообразной. Для сравнения во время всей Второй мировой войны советский флот потерял четырёх адмиралов.

Погибшие пассажиры и членов экипаж самолёта Ту-104. Фото взято с ресурса Яндекс.Картинки

Главной причиной со ссылкой на официальное заключение во всех публикациях называют перегруз: при максимально допустимом полетном весе самолета 74,5 тонны его фактический вес составил 77 тонн. Причём, судя по обнаруженным рапортам командира корабля Инюшина А. И., тот же самолёт летал с перегрузом неоднократно, но до поры до времени везло. И, кстати, перегруз в те разы бывал всё того же происхождения, что и привёл к катастрофе 7 февраля 1981 года — дефицит. В советской "застойной" реальности дефицит — это, конечно, не голод, не нищета. Но это хроническая нехватка чего-то, что должно быть и недостаток этот если и устраняется, то очень медленно и с перекосами по принципу "нос вылез — хвост завяз, хвост вылез — нос завяз". И явление это охватывало не только товары народного потребления, а буквально все сферы, даже находившиеся в зоне пристального внимания власти. Доходить могло до абсурда. В одной из следующих публикаций автор приведёт курьёзные случаи из своей действительной службы. А в описанном проявилось и вполне понятное желание не просто так прокатиться на Ту-104, а ещё и решить по возможности массу бытовых и служебных проблем — по описанию очевидцев загрузили в самолёт и апельсины в ящиках, и мебельные гарнитуры, и полутонные рулоны типографской бумаги, и привычное упование на авось — летали же ни раз, и ни два с перегрузом, несмотря на рапорта опытного своего подчинённого. Самонадеянность — опасная черта.

Статья опубликована на моём канале "Мир глазами историка" на площадке Дзен под заголовком "СССР: люди гибли за... дефицит".