Девочка из детства

Мы играли в семью. И в этой семье я был собакой. А стало быть охранял очаг. И не допускал чужих на свою территорию. Угораздило прийти к нам черно-белого соседского кобеля, на чьей территории мы играли. За косматость звали его пуделем. Охраняя благополучие семьи я стал лаять на пуделя. И поплатился. Он оседлал меня и укусил за рот. Я успел ему сломать лапу.

Он был миролюбивой собакой. Но кто такое вытерпит, когда нагло лают тебе в морду на твоей же территории.

Целый месяц я не мог открыть рот. Приходила соседская девочка и кормила меня с ложечки.

Игра продолжалась. Только теперь в мужа и жену. С ней ковылял на трех лапах и пудель. И, как бы извиняясь, лизал мои руки.

Позже, десятилетия спустя, мною напишется:

Разноцветных листьев деньги,

Словно вирусы.

Здравствуй, девочка из детства,

Как ты выросла!

Белый снег годов завьюженных

Я лизну.

Помнишь, ми играли в мужа

И жену.

О, какой девчонкой-крохой

Ты была!

Жизнь устроила подвох нам

Развела.

Отражаешься ты в лужах-

Ум и стать.

Может, нам женой и мужем

Снова стать?!