Тот самый Ихтиандр: трагедия и триумф Владимира Коренева

Он был самым красивым мужчиной советского кино. Девушки всей страны сохли по его герою, подражали его белым брюкам и длинным волосам, писали письма мешками и караулили у подъезда. А он прожил 60 лет с одной женщиной, пережил несколько смертельных опасностей на съемках и до конца дней оставался «тем самым Ихтиандром» — человеком, который навсегда застрял в одной роли, но благодарил судьбу за этот подарок.
Владимир Борисович Коренев — актер, которому весь мир запомнился как юноша с рыбьими жабрами. Но за этой маской скрывалась сложная, порой трагическая, но удивительно цельная жизнь человека, который не дал славе себя разрушить.
Севастопольское детство под бомбами
Он родился 20 июня 1940 года в Севастополе. Через год началась война. Одним из первых детских воспоминаний Коренева стала воронка от немецкой бомбы на месте их дома — семья чудом выжила. Отец, Борис Коренев, морской офицер, ушел на фронт. Володю с мамой, бабушкой и сестрой эвакуировали.
Отец прошел всю войну, а после Победы еще несколько лет занимался очисткой Черного моря от немецких мин. Для мальчика, родившегося в семье военного моряка, море было не просто стихией — оно было судьбой. И эта связь с морской стихией позже сыграет странную роль в его актерской биографии.
В старших классах семья переехала в Таллин — на новое место службы отца. И там случился поворот, который определил всё. Одноклассница, будущая знаменитая актриса Лариса Лужина, привела его в театральный кружок. Руководил кружком Иван Данилович Россомахин — актер Русского драматического театра, человек, который сумел разглядеть искру в юном Володе . Спектакли кружка были такого высокого уровня, что их показывали на профессиональной сцене.
К окончанию школы выбора не осталось — Коренев отправился покорять Москву. И с первого раза (!) поступил в ГИТИС. Удивительно, но отец, военный человек до мозга костей, одобрил выбор сына. «Володя, я на тебя надеюсь», — сказал он напоследок. В этих словах была и вера, и ответственность, которую юный абитуриент пронес через всю жизнь.
Знакомство с Алевтиной: любовь через ультиматум
В ГИТИСе Коренев сразу стал объектом внимания девушек — небесно-голубые глаза, стать, обаяние. Но он выбрал ту, кто не обращала на него внимания.
Алевтина Константинова (в театральных кругах ее называли Аллой) была старшекурсницей. Она оказалась неприступной — и это задело самолюбие красавца-студента. Он начал настойчиво ухаживать. Даже прибегал к хитростям: приходил на занятия к своей любимой преподавательнице Ольге Андровской, держался за голову и жаловался на жуткую мигрень. Та отпускала «больного» ученика, а он мчался на свидание.
Алевтина же была помолвлена — в Краснодаре ее ждал жених Володя, с которым они были знакомы со школы. Но когда обрушился шквал внимания со стороны Коренева, она растерялась. А потом влюбилась. Помолвку расторгли. Обманутый жених бросил институт, заболел, грозился свести счеты с жизнью.
А Коренев… так и не делал предложения. Четыре года они встречались. Алевтина ждала. Она уже окончила институт, устроилась в Театр Станиславского, после работы встречала любимого с пар. Окружающие недоумевали: зачем она тратит на него время? А она верила.
И тогда Алевтина взяла дело в свои руки. Когда Коренева утвердили на роль Ихтиандра, она поставила ультиматум: либо перед отъездом на съемки они идут в ЗАГС, либо она исчезает навсегда. Она назначила день и час подачи заявления. И предупредила: если опоздает хотя бы на пять минут, больше ее не увидит.
Он пришел. Ровно в назначенное время. Позже он шутил, вспоминая 60 лет брака: «Тяжело только первые 40 лет» .
«Я плавал как топор»: рождение Ихтиандра

Когда Коренева пригласили на пробы, он учился на четвертом курсе ГИТИСа. И до сих пор удивлялся: почему на главные роли утвердили двух неизвестных — его и 16-летнюю Анастасию Вертинскую, которая тогда еще училась в школе?
Но была одна загвоздка. Герой Коренева, Ихтиандр, проводил под водой почти весь фильм. А сам актер… плавать не умел. «Плавал я как раз плохо, едва мог держаться на воде», — признавался он. Полгода, пока в Ленинграде снимали павильонные сцены, Коренев и Вертинская учились плавать в бассейне Института физкультуры.
«Никто бы меня не достал оттуда»: съемки на грани смерти
Самым страшным в съемках «Человека-амфибии» оказалось даже не отсутствие актерского опыта — а отсутствие техники безопасности.
Сцены снимали в море, на большой глубине. И дважды Владимир Коренев едва не погиб.
Первый случай. По сценарию Ихтиандра привязывают цепями к тяжелому якорю на дне моря. Сначала в кадре использовали куклу — никто не хотел рисковать жизнью актера. Но потом в воду зашел сам Коренев, чтобы заменить манекен. Ему дали акваланг. Но акваланг оказался пустым — без воздуха.
«Меня привязали цепями к якорю, дали в руки акваланг, а он оказался пустой, без воздуха. Отвязать меня уже времени не было. Замечательный тренер, выдающийся подводник Рэм Стукалов меня страховал. Он отдал мне акваланг, а сам с большой глубины стал выходить. Слава богу, не порвал себе барабанные перепонки», — вспоминал Коренев.
Еще минута — и он бы задохнулся.
Второй случай. Снимали сцену, где Ихтиандр с металлической цепью на поясе прыгает в воду. На суше стоял матрос, который удерживал другой конец 60-метрового железного троса. И этот матрос почему-то отпустил цепь.
«Представляете, сколько весит 60-метровая металлическая цепь? Она бы меня утащила на дно, и никто бы меня не достал оттуда, уже глубина была большая. Эдик Розовский (оператор — прим.ред.) увидел в камеру, что цепь падает, он бросил камеру (по-моему, утопил ее), успел меня схватить и вытащить», — рассказывал актер.
Оператор рисковал дорогой аппаратурой и собственной жизнью, чтобы спасти актера. Коренев в тот момент ничего не соображал — он был без маски, ничего не видел в темноте и даже не понял, что происходит.
«Но никто из нас о трудностях не думал. Мы с удовольствием своим делом занимались», — подводил он итог тех съемок.
И этот оптимизм, эта готовность идти на риск ради искусства — пожалуй, самая советская черта в этой голливудской по духу истории.
Чудовищная популярность: мешки писем и фото «ню»
Когда фильм вышел на экраны в январе 1962 года, Коренев проснулся знаменитым на всю страну. Его популярность была сравнима разве что со звездами Голливуда.
«В двадцать лет я столкнулся с просто чудовищной популярностью! Получал тысячи писем со всего Советского Союза и складывал их в огромную коробку из-под холодильника», — вспоминал он.
В год приходило около десяти тысяч писем. На конвертах иногда писали просто: «Москва, Кореневу» — и почтальоны знали, куда нести.
Девушки преследовали его на улицах, караулили у театра, у дома. Подъезд был расписан посланиями, написанными помадой.
«За ним бегали толпы. Повернусь, а его нет. Где Коренев? А его Светка увела. Мне ужасы снились, когда мы жили вместе. Даже во снах не могла к нему подойти из-за толпы поклонниц», — вспоминала Алевтина.
Коренев почти никому не отвечал — просто физически не мог прочитать все письма. Но одно запомнил на всю жизнь.
«Я знаю, что вы на письма не отвечаете, но мои письма прочтете обязательно. Я сфотографировалась голая, разрезала фотографию на десять частей и в каждом письме буду присылать одну из этих частей», — написала одна отчаянная поклонница.
Вся семья Коренева с огромным интересом ждала, когда можно будет увидеть полный портрет этой девушки. И ей единственной актер ответил — прислал свою карточку с припиской: «Извините, что не голый» .
Но настоящую битву за мужа выиграла Алевтина. Она смогла навести порядок среди поклонниц — одну даже пустила в дом присматривать за маленькой дочкой. Как ей это удавалось? Женская мудрость: если не можешь победить, возглавь.
Любовный треугольник в Баку
Слава ударила в голову не только многочисленным поклонницам, но и самому Кореневу. В начале съемок он уехал в Баку без жены. И там… словно забыл о ее существовании.
На съемочной площадке сложился классический любовный треугольник. 16-летняя Анастасия Вертинская, игравшая Гуттиэру, стала объектом внимания сразу двух мужчин — Коренева и Михаила Козакова, который играл дона Педро. Коренев и Вертинская гуляли за руку, флиртовали — и, кажется, не скрывали своих чувств.

Кто-то из съемочной группы «намекнул» Алевтине, что ей стоит приехать в Баку и «приглядеть» за мужем. Она приехала. Увидела — и, по собственным словам, Коренев очень расстроился ее появлению. Отношения натянулись до предела, они даже перестали разговаривать.
А потом Алевтина заметила, что Вертинская носит ее солнечные очки. «Я говорю мужу: «Пойди и забери у нее мои очки, иначе я сама их сдеру!» — вспоминала она.
Конфликт замяли, съемки продолжились в Севастополе, супругов поселили в одну палатку, и отношения наладились. Но осадок, кажется, остался у всех. Сама Вертинская много лет спустя назвала свой роман с Кореневым «ошибкой молодости» и не любила о нем вспоминать.
«Товарищ Коренев, вы — негодяй!»
Самое интересное началось после выхода фильма. Коренев ожидал, что слава откроет перед ним все двери в кино. Но вышло наоборот.
Режиссеры видели в нем исключительно Ихтиандра — героя-любовника, романтического юношу с рыбьими жабрами. «Образ этот было очень сложно перебить», — признавался он. Ему предлагали только те роли, которые он не хотел играть, чтобы не стать заложником одного амплуа.
И тогда Коренев принял неожиданное решение: он ушел в театр. В театр имени Станиславского, где уже служила его жена. Там он мог играть всё — от классики до современной драмы. Там его ценили не за внешность, а за талант.
Но через четыре года случился прорыв. Режиссер Иван Пырьев предложил Кореневу роль… негодяя. В фильме «Свет далекой звезды» он сыграл Виктора — подлеца, который бросает беременную девушку .
«Зрители стали писать: «Товарищ Коренев! Мы к вам так хорошо относились, а вы, оказывается, вон какой негодяй!» Не представляете, как я был рад!» — вспоминал актер .
Для него это было освобождение. Значит, он может быть разным. Значит, роли Ихтиандра больше нет над ним власти.
«Я бы пошел по рукам»: 60 лет с Алевтиной
Коренев не раз признавался: без жены он бы пропал. «Я с ужасом думаю: не дай бог, если бы Алена (так он называл жену) мимо меня прошла в жизни», — говорил он.
Он называл себя Обломовым по натуре. Говорил, что ленив, рассеян, что во многом именно жена его «создала» — направила, привела в чувство, не дала утонуть в славе и соблазнах.
Он шутил: «Без присмотра жены я бы пошел по рукам и спился». В этой шутке — большая доля правды.
После успеха «Человека-амфибии» перед ним открылись все двери, и удержаться на плаву в одиночку было почти невозможно.
В 1966 году у них родилась дочь Ирина. И Коренев превратился в заботливого отца. Он проводил с ней каждую свободную минуту, водил в школу, встречал, переживал, если она задерживалась. «Он занимался со мной все свободное время», — вспоминала Ирина.
Он мечтал о большой семье, о нескольких детях. Но не сложилось.
«Не смогли мы заиметь больше детей. Единственного ребенка не с кем было оставить, мы же постоянно по гастролям мотались», — объясняла Алевтина .
Внук Егор, а потом и правнук стали для Коренева продолжением рода, которым он гордился безмерно. «У внука Егора просто голливудское обаяние!» — восторгался дед .
«Внебрачные дети» и посмертные скандалы
Тень на светлую историю любви пала уже после смерти актера.
В 2016 году, за пять лет до кончины Коренева, в программе «Пусть говорят» объявилась некая Наталья Иванова, которая рассказала, что в 1970-х годах отдыхала в подмосковном доме отдыха «Елочка», где Коренев якобы пригласил ее в номер, соблазнил и исчез. От этой связи, по ее словам, родилась дочь, а потом и внучка.
Коренев на передачу не явился, тест ДНК проходить отказался. Семья актера не признала эти заявления.
Позже появилась информация о внебрачном сыне Алексее, которого якобы родила студентка Елена. Якобы Коренев общался с мальчиком до пяти лет, потом расстался с его матерью, и ребенка вырастил отчим — солист ВИА «Поющие сердца» Игорь Офицеров. Судьба Алексея сложилась трагически: связался с плохой компанией, попал в тюрьму за разбой в составе ОПГ, а после освобождения его застрелили.
Семья Коренева эти истории не комментирует. Были ли на самом деле у красавца Ихтиандра внебрачные дети — осталось тайной, которую он унес с собой.
Но что известно точно: последние годы жизни он провел с Алевтиной. И перед смертью благодарил ее за то, что она много раз проявляла мудрость и спасала их брак.
Затворник, который боялся только одного
Он никогда не ходил на тусовки. Не мелькал на светских мероприятиях.
«Если их посещать, то когда же работать? По-настоящему талантливых артистов вы на этих тусовках не увидите», — говорил Коренев.
Он преподавал — более десяти лет заведовал кафедрой актерского мастерства в Институте гуманитарного образования и информационных технологий. Передавал опыт молодым.
В 1990-е годы почти перестал сниматься.
«Сейчас наступил такой момент, что не хочется сниматься только ради того, чтобы светиться на экране», — объяснял он.
Он очень боялся одного — остаться один. Без семьи, без жены, без дочери и внуков. «Без семьи я себя не мыслил», — признавался актер. Когда дочь задерживалась после школы, он не находил себе места. Мог обзвонить всех подруг, прибежать в школу и выяснять, куда она пропала.
Странный страх для человека, который выжил на войне, едва не утонул с цепью на поясе, задыхался под водой с пустым аквалангом. Но у каждого свои демоны.
Коронавирус: последний бой
В декабре 2020 года вся семья Коренева заболела COVID-19. Супруга и дочь перенесли инфекцию в легкой форме. Но 80-летний актер оказался в «красной зоне».
Врачи боролись за его жизнь. Ввели в искусственную кому. Но спасти не смогли. 2 января 2021 года Владимира Коренева не стало.
Прощание прошло в Электротеатре Станиславский — том самом театре, которому он отдал почти 60 лет жизни . Похоронили актера на Введенском кладбище.
В театре сохранили спектакль «Синяя птица», в основе которого лежали воспоминания Коренева и Алевтины. После смерти актера к названию добавили слово «Реквием».
«Было бы неблагодарностью говорить, что эта роль была зря»
За свою жизнь Владимир Коренев снялся более чем в 50 фильмах. Играл в театре главные роли. Был профессором, наставником, мэтром. Но для миллионов зрителей он навсегда остался Ихтиандром — юношей с жабрами, который полюбил земную девушку и был раздавлен этой любовью.
«Было бы неблагодарностью говорить, что эта роль была зря. Эта роль дала старт всему», — говорил он.
В 2014 году Коренев приезжал в Баку, где снимали «Человека-амфибию», и не узнал город. «Я увидел столицу мирового уровня», — удивлялся он. Менялся мир, менялся Баку, менялись люди. А он оставался — такой же голубоглазый, такой же сдержанный, такой же недосягаемый.
Он не стал суперзвездой Голливуда, как мог бы. Не нажил миллионы. Не купался в лучах вечной славы. Он просто играл в театре, любил свою жену, радовался внукам и был благодарен судьбе за то, что ему выпало.
Наверное, в этом и есть секрет настоящего Ихтиандра — не в жабрах и не в умении плавать. А в умении оставаться человеком, когда весь мир сходит с ума от твоей красоты. И в умении быть благодарным за то немногое, что у тебя есть.
Уважаемые читатели! Как вы думаете, смог бы сегодняшний Голливуд снять ремейк, который был бы честнее и чище, чем эта черно-белая история любви?
Ремейк сняли наши. Отвратительно.
Ох, знакомая боль… Но знаете, комментарий про ремейк лишний раз доказывает, насколько мощным и неповторимым был триумф Коренева. Спасибо, что написали!